This week in the PEN Poetry Series, guest editor TC Tolbert features a poem by Samuel Ace. Listen to a multimedia recording of the poem, “What Would Be Up,” as well as two other multimedia recordings—”Private Prisons” and “Tell Me What You Know“—on PEN America’s Soundcloud page. About Ace’s work, Tolbert writes: “Listening to Samuel Ace’s poems I think I know how kites feel on a good day – gorgeous – both lifted and, in the midst of struggle, still. I could be here all day and, with his work, I often am – falling in love with the air and how it can live inside a body. And when I use the word gorgeous I mean to point toward its etymological reference: beauty adorning the throat.”

What would be up

November 23rd 4:51:33 pm  

What would be up should the talk to
who to let?  let me always be
embarrassed calling you back to look
at the boys the who the I (the guy) I
thought I was retouched like a
billboard or kink but you crossed the 
line into bearded disappearance you
know that I would serve the club
mortal or corrupt 

                                                                            Some big clothing           headlights
                                                                                             breathing down my neck        some
                                                                                             really big sale     what would be up
                                                                                             with you?                let me always be
                                                                                             embarrassed    look at me the who
                                                                                             the I (the guy)              I thought you
were retouched         (to settle the
          What would  
          be up  
          with you  
          the talk  
          to who  
          to let  
          to always  
          be embarrassed  
          calling you  
          look at you  
          the boys                                                       
          the who                                                        
                                                                                   The I
                                                                                 the guy                                                                                                    
                                                                                 like a billboard  
                                                                                 or some kink  
                                                                                 you crossed  
                                                                                 the line  
                                                                                 into bearded  
                                                                                 you know  
                                                                                 that I would  
                                                                                 serve the club    
                                                                                 mortal and  
          Headlights (the brand)
          I’m embarrassed  
          to let you see  
          I bought out  
          the shirt  
          the bowel then  
          the trippy dress  
          (grinning) then  
          the shoulders  
          stooped then  
          the wait 
          look at me
                                                                                 down my  
                                                                                 neck some  
                                                                                 big clothing  
                                                                                 some real big  
                                                                                 sacks come  
                                                                                 on sale  
                                                                                 let me always  
                                                                                 be embarrassed    
                                                                                 look at me  
                                                                                 the who  
                                                                                 the I  
                                                                                 the guy    
                                                                                 I thought you  
                                                                                 were retouched                                              What you
                                                                                 to settle                                                               and the 
                                                                                 the beard                                                            boys the
                                                                                 we sit outside                                                   who and
                                                                                 the mortal                                                           the guy
                                                                                 corridor                                                                the one
                                                                                                                                                                                                        big dick 
                                                                                                                                                                                                        in the room 
                                                                                                                                                                                                        who disappeared 
                                                                                                                                                                                                        my crinoline 
                                                                                                                                                                                                        my one finery 
                                                                                                                                                                                                        the one 
                                                                                                                                                                                                        the one 
                                                                                                                                                                                                        the baby 
                                                                                                                                                                                                        of hey 
                                                                                                                                                                                                        I’m here 
                                                                                                                                                                                                        the guy 
                                                                                                                                                                                                        the head-
                                                                                                                                                                                                        light breath 
                                                                                                                                                                                                        hey I’m fixin’ 
                                                                                                                                                                                                        to cross



Once a week, the PEN Poetry Series publishes work by emerging and established writers from coast to coast. Subscribe to the PEN Poetry Series mailing list and have poems delivered to your e-mail as soon as they are published (no spam, no news, just poems). 

*The text version of “Private Prisons” is forthcoming in Best American Experimental Writing 2016